Bangla Choti Golpo
bangla choty story. প্রেম করলে নতুন ডাকনাম হয় .. এটা যারা প্রেম করেছে তারাই একমাত্র বুঝবে। চিরন্তনও একটা আদরের ডাকনাম পেয়েছিলো তার প্রেমিকার কাছ থেকে। নন্দনা তাকে ভালোবেসে আদর করে ‘চিরু’ বলে ডাকতো একসময়। মানুষ জন্মাবার পর একটা ডাকনাম পায়। তারপর স্কুল অথবা কলেজ জীবনে বন্ধুদের দেওয়া নতুন ডাকনাম। তারপর প্রেম হলে আবার নতুন ডাকনাম।
তবে এই ডাকনাম সর্বদা গোপন থাকে প্রেমিক প্রেমিকাদের মধ্যেই। চিরন্তনের অনুসন্ধিৎসু মন বহুবার এই ডাকনাম সম্পর্কে ভাবনা-চিন্তা করেছে। মানে এই ডাকনামের বিবর্তন সম্পর্কে। কোনো ছেলেকে বাড়িতে তার মা ডাকতো বাবাই , স্কুলে কেলেমানিক, কলেজে লেনিন-পো আর প্রেমিকা বলছে পুচাই! এরকম নামের বিবর্তন দেখেশুনে চিরন্তনের মাথা মাঝে মাঝে ঘেঁটে ‘ঘ’ হয়ে যায়।
choty story
এই প্রসঙ্গে একটা বিষয়ে চিরন্তনের বদ্ধমূল ধারণা .. পৃথিবীর বেশিরভাগ বাঙালি ছেলের ডাকনাম বাবাই। তাই তার যদি কোনোদিনও পুত্রসন্তান হয়, তবে আর যাই হোক তার নাম সে ‘বাবাই’ রাখবে না। যাক সে কথা, এদিকে মেয়েদের ডাকনাম স্টাডি করে সে তেমন কোনো সঠিক সিদ্ধান্তে উপনীত হতে পারেনি। তবে পৃথিবীর বেশিরভাগ বাঙালি মেয়ের ভালোনাম মৌমিতা হয় .. এটাও তার বদ্ধমূল ধারণা হয়েছে। তাই বলাই বাহুল্য কন্যাসন্তান হলে, ‘মৌমিতা’ নামটাও সে কখনোই রাখতে চায় না।
সেই সময়, অর্থাৎ নন্দনা আর চিরন্তন যখন প্রেম করতো, তখন প্রেম-পিরিতির তেমন সুযোগ ছিলো না। এখন যেমন বাচ্চাদের সহজপাঠে শেখানো হয় –
‘অ’ এ অস্মিতা আসছে তেড়ে
করবো অ্যাপো পড়া ছেড়ে
সেই সময় প্রেম-টেমের কথা শুনলে বাড়ির লোক জুতিয়ে বিষ ঝেড়ে দিতো। তবু চিরন্তনের মতোই তার দু-একজন বন্ধুও লুকিয়ে চুরিয়ে প্রেম করতো।
চিরন্তন তাদেরকে জিজ্ঞাসা করতো, “ভাই তোকে তোর উনি কি নামে ডাকে?” হয়তো সেই ছেলেটির বন্ধুদের দেওয়া ডাকনাম – ছুঁচোকান্ত। এবার নিশ্চয় তার প্রেমিকা তাকে ছুঁচোকান্ত বলে ডাকবে না! লাভ-লেটার কি এভাবে লিখবে .. ‘ডিয়ার ছুঁচোকান্ত , আই লাভ ইউ। আই মিস ইউ ছুঁচোকান্ত।
আমার সমস্ত ঘুম চুরি করে কোথায় রেখেছো , বলো আমার ছুঁচোকান্ত ….’ চিরন্তনের আরেক বন্ধু তমালের ডাকনাম ছিলো মাল .. অবশ্যই বন্ধুদের দেওয়া নাম। রবি পোদ্দারের ডাকনাম ছিলো পোদু। তাহলে কি রবির প্রেমিকা তাকে লিখতো .. ‘আবার কবে দেখা হবে পোদুসোনা?’ নাকি তমালের প্রেমিকা লিখতো .. ‘আমার কষ্ট তুমি কেন বোঝো না মাল?’
এছাড়া ওদের বন্ধুদের মধ্যে একজন নিজের প্রেমিকাকে বলতো ঠিকঠাক আর নিজেই নিজের নাম দিয়েছিল ‘ভুলভাল’। কি মিষ্টি ‘ডাক’ তাই না? তবে প্রেমিকদের সবচেয়ে পপুলার নাম হলো – পুচু। শুনতে একটু চৈনিক মনে হলেও পুচু নামের মধ্যে কিন্তু নির্ভেজাল বাঙালিয়ানা বিদ্যমান।
এছাড়া পুচাই , কুচি , সন্টাই , জানু, সোনু, বেবি .. এগুলো তো ছিলোই। আবার যেসব প্রেমিক পোষ মানে , অর্থাৎ প্রেমিকার কথায় ওঠে বসে, তাদের ডাকনামগুলোর সঙ্গে পোষ্যর ডাকনাম নামের কাকতলীয় মিল পাওয়া যায় .. এটা চিরন্তন লক্ষ্য করেছে।
তবে একটা কথা শিরোধার্য ‘র’ , ‘মোসাদ’ , ‘কেজিবি’ ফাইলসের মতন , এইসব ডাকনাম গোপন থেকে যায়। আর একটা গুরুত্বপূর্ণ তথ্য আবিষ্কার করেছিলো চিরন্তন। অনেকেই এইসব নাম .. ই-মেইল, নেটব্যাঙ্কিং , সোশ্যাল নেটওয়ার্কিং সাইট ইত্যাদির পাসওয়ার্ড হিসেবে ইউজ করে।
তাই হয়তো এত গোপনীয়তা! প্রেমিকা হয়তো যমজ সন্তানের মা হয়ে বিদেশে চলে গিয়েছে .. কিন্তু প্রাক্তন প্রেমিকের ই-মেইলের পাসওয়ার্ডে লেগে রয়েছে তার ডাকনাম! উফফ , পুরো আধুনিক বাংলা পমপমমুখী গানের লাইন মনে পড়ে যায় চিরন্তনের! প্রেমিক অবশ্য বর্তমান প্রেমিকাকে ইমেলের পাসওয়ার্ড বলে না .. চিরন্তনও বোধহয় বলেনি নন্দনাকে।
প্রেমিকা প্রেমিক পাল্টে গেলে ডাকনাম পাল্টে যেতে পারে। কিন্তু , চিরন্তনের এক পরিচিত তিনটে প্রেম ও একটা বিয়ে করলেও সকলের ডাকনাম একই রেখেছে – শম্পা। তার বক্তব্য ছিলো বারবার নাম পাল্টালে গুলিয়ে যায়। তাছাড়া প্রেমিকাদের মধ্যে যোগাযোগ না থাকলে তারা কী করে বুঝবে যে তারা সকলেই শম্পা! অকাট্য যুক্তি।
★★★★
পিতৃমাতৃহীন এবং প্রায় আত্মীয়-স্বজন বর্জিত চিরন্তন যখন বিয়ে করলো, বলাই বাহুল্য তার আগে তার একবারও বিয়ে করার অভিজ্ঞতা ছিলো না। তাই বিয়ে নামক মহাযজ্ঞ কিভাবে আয়োজন করবে সেই বিষয়ে সেই অর্থে কোনো ধারণাই ছিলো না তার।
আমাদের এই সমাজে তিন রকমের মানুষ হয় .. প্রথমজন, যারা অপারেশন করার আগে চাপ খায় , দ্বিতীয়জন, যারা অপারেশন করার সময় চাপ খায়, এবং তৃতীয়জন, যারা অপারেশন শেষ করে কোনো একদিন একটা সিগারেট খেতে খেতে ভাবেন যে, ওই অপারেশনটা সাকসেসফুলি করতে পেড়েছিলাম , আর সেটা বেশ চাপের ছিলো। চিরন্তন হলো ওই তৃতীয় শ্রেণীভুক্ত ।
যাক সে কথা, পৈত্রিক ভিটে কোনো কালেই ছিলো না চিরন্তনের। পেশায় জুট-ইন্সপেক্টর চিরন্তন, হুগলি জেলার একটি বেশ নামকরা জুট-মিলের ক্যাম্পাসে অফিসার্স কোয়ার্টারে থাকতো। কোম্পানির দেওয়া আসবাবপত্রে ঠাসা কোয়ার্টারে তার নিজের জিনিস বলতে ছিলো কয়েকটি জামাকাপড়, বেশ কিছু বই, একটা গিটার.
একটা হাতমাটি করার সাবান, একটি গায়ে মাখার সাবান, মাথার তেল, বালতি আর মগ। পরবর্তীতে মূলত তার হবু স্ত্রী নন্দনার উদ্যোগে শ্রী-হীন বাড়ি সেজে উঠলো নতুন সাজে। কোম্পানির দেওয়া সাহেবি আমলের আসবাবপত্র ছাড়াও হাল ফ্যাশনের বেশ কিছু ফার্নিচার এলো তার কোয়ার্টারে।
চিরন্তনের ধারণা ছিলো আলমারি ভ্যানের উপর চেপে চলে আসে। কিন্তু , নন্দনা এমন এক আলমারি অর্ডার করেছিলো যেটি কয়েকশত পার্টে বিভক্ত অবস্থায় এসেছিলো তাদের বিয়ের জাস্ট ক’দিন আগে। এবার সেইসব অংশ জুড়ে সম্পূর্ন আলমারি তৈরির সময় দেখা গেলো বেশ কয়েকটি জিনিস মিসিং , সেগুলো নাকি মুম্বাই থেকে আসবে।
একমাস লাগবে .. এদিকে বিয়ের জন্য বাকি কয়েকদিন মাত্র। দোকানে গিয়ে বিশাল বাওয়াল করা হলো। তারপর সেইসব জিনিস মুম্বাই নয়, কলকাতা থেকেই এলো আর একমাসের বদলে দু’দিনে হাজির হলো। বিয়ের ঠিক আগের দিন সকাল সকাল একদম মিলিটারি সাঁজোয়া গাড়ির মতন একটি টেম্পো এসে দাঁড়ালো চিরন্তনের কোয়ার্টারের সামনে।
লোকজন টেম্পো থেকে নেমে খাট, ড্রেসিংটেবিল ইত্যাদি সাজিয়ে চলে গেলো। ওরা চলে যাওয়ার পর বাথরুমে ঢুকে চিরন্তন দেখলো তার হাতমাটি করার সাবানটি খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না .. সম্ভবত চুরি গিয়েছে। চুরির ইতিহাসে বোধহয় এই প্রথম কেউ কারোর হাতমাটি করার সাবান চুরি করলো।
যাইহোক, চিরন্তন দেখলো তার কোয়ার্টারটি একটি ব্যাচেলর রুম থেকে হঠাৎ করেই সংসারী মানুষের রুমে রূপান্তরিত হয়েছে। কিন্তু একটা ব্যাপারে সমস্যা থেকেই গিয়েছিলো। হাজার চেষ্টাতেও পায়খানার প্যান একদম সাদা হচ্ছিলো না। বেশ কিছু এমন কঠিন দাগ রয়ে গিয়েছিল .. যেগুলো দৃঢ়তার সঙ্গে প্রতিজ্ঞা নিয়েছিল যে তারা ওখানেই অবস্থান করবে।
ছোটবেলা থেকে অজস্র হিন্দি ক্রাইম সিরিয়াল এবং সিনেমা দেখার ফলে চিরন্তন মনে মনে ভাবলো নিশ্চয় ওই প্যানে কাউকে মাথা গুঁজে খুন করা হয়েছে, এগুলো সেই ব্যক্তির রক্তের দাগ। স্টোর ম্যানেজার বি.এল. পাঞ্চোলিকে এ’কথা বলতেই উনি ছুটে এসে সবকিছু দেখে শুনে বললেন, “না ভায়া, কোনো খুন-টুন হয়নি।” তারপর উনি এক অভিজ্ঞ জমাদার নিয়ে এলেন।
জমাদার সেই দাগ একেবারে পরিষ্কার করে ঝকঝকে তকতকে করে দিলো। নতুন সংসার শুরু করার আগে পায়খানার প্যান একদম পরিষ্কার ধবধবে সাদা থাকা বাঞ্ছনীয় বলেই মনে করেছিলো চিরন্তন।
★★★★
প্রথমদিকে এই প্রণয়-ঘটিত বিবাহ মেনে না নিলেও, পরবর্তীতে একমাত্র সন্তান নন্দনার বিয়েতে খরচ করতে কোনো কার্পণ্যতা করেননি তার মা-বাবা। সেইসময় বিয়েবাড়ি ব্যাপারটা একটু অন্যরকম ছিলো। প্রি-ওয়েডিং শ্যূট তো দুরস্ত, তখন মোবাইলে নিজস্বী তোলার যুগও আরম্ভ হয়নি। কারণ, সেলফি তোলার বিশেষজ্ঞ ফ্রন্ট ক্যামেরার কনসেপ্ট তখনও আসেনি মোবাইলে।
বিয়েবাড়ি বলতে ভাড়া করা স্টিল ফটোগ্রাফার এবং ভিডিও ওয়ালা। চিরন্তনের পক্ষ থেকে আলাদা করে বৌভাতের কোনো অনুষ্ঠান করা হয়নি। তাই একই দিনে বিয়ে এবং রিসেপশন .. এই দুই অনুষ্ঠান রাখা হয়েছিলো। প্রথমে ধার্য হয়েছিলো খরচ ফিফটি ফিফটি হবে। পরবর্তীতে কি হয়েছিল তা জানা যায় না। তাছাড়া অত হাঁড়ির খবর জেনে লাভটাই বা কি!
তবে বিয়ের মরশুমে নিমন্ত্রণ বাড়িতে যাওয়ার আগে কিছু উপদেশ অবশ্যই মাথায় রাখা প্রয়োজন, তা না হলে লাভের থেকে লোকসান হয় বেশি। এই প্রসঙ্গে দুর্দান্ত সেন্স অফ হিউমারের অধিকারী চিরন্তন তার বাল্যকালের দুই বন্ধু মোটা চাঁদু আর বেঁটে মানিক .. যারা দু’জন বিয়ে বাড়িতে খাওয়ার কম্পিটিশনের জন্য বিখ্যাত ছিলো, তাদেরকে কয়েকটি সাজেশন দিয়েছিলো। যদিও পুরোটাই মজার ছলে।
যার সারমর্ম এই .. নেমন্তন্ন বাড়িতে গিয়ে এই মহান সৎকর্মটি কিভাবে পালন করা যাবে সেই সম্পর্কে একটা সম্যক ধারণা থাকা দরকার। মনে রাখতে হবে, নেমন্তন্ন খাওয়া শুরুই হয় নেমন্তন্ন করার দিন থেকে। যিনি নেমন্তন্ন করতে এসেছেন, তাঁর থেকে কায়দা করে জেনে নিতে হবে মেনুতে কি কি থাকছে .. এটা কিন্তু মাস্ট। কেননা, বড় ম্যাচের আগে মানসিক প্রস্তুতিটাই সবথেকে আসল কথা।
এইবারে সেই কাঙ্ক্ষিত দিনের প্রস্তুতির কথায় আসা যাক। সকাল থেকে খাদ্যতালিকায় থাকুক জল-মুড়ি, লিকার চা – মেরি বিস্কুট, দুপুরে ঝিঙে-বেগুন-বড়ির পাতলা ঝোল আর অল্প ইট্টুখানি ভাত। পেট খালিও নয়, আবার ভর্তিও নয়। অর্থাৎ নেমন্তন্ন বাড়িতে ঢোকার সময় যেন পেট চুঁইচুঁই করে। কিন্তু ভুলেও চিকেন পকোড়া আর ফুচকার দিকে এগোনো নয় .. ওরা শ্রেণিশত্রু।
ক্যাটারারের পাঠানো ঘুসপৈঠি। আমাদের পেটে ঢুকে আগেভাগে চেকিং পোস্ট দখল করে বসে থাকবে। একটু দাঁত দেখিয়ে হেঁ-হেঁ করে হেসে সোজা চলে যেতে হবে প্রধান খাওয়ার জায়গায়, যত দ্রুত সম্ভব। একটা কথা মাথায় রাখতে হবে, উদ্দেশ্য একটাই, আর সেটা হলো খাওয়া। তাই সেটা গরম-গরম হওয়াই ভালো। শেষের দিকে হলে কচুরির বদলে লুচি আর ছোলার ডালের বদলে মুগের ডাল মেলাও অস্বাভাবিক নয়।
পরিচিত লোকের সঙ্গ এড়িয়ে খেতে বসা বাঞ্ছনীয়। মনে রাখতে হবে, এখানে খাওয়ার উদ্দেশ্যে আসা হয়েছে, খোশগপ্পো করতে নয়। পরিচিত লোক খেতে বসে খেজুরে গপ্পো করবে। তাতে প্রকৃত উদ্দেশ্য বিঘ্নিত হবে। মেনু আগেই জানা হয়ে গিয়েছে। তাও একবার মেনু-কার্ডে চোখ বুলিয়ে নেওয়া উচিৎ। লাস্ট মিনিট চেঞ্জ হলে গেম-প্ল্যানও তো পাল্টাতে হবে!
এখানে কিন্তু সিদ্ধান্ত নেওয়ার ক্ষমতা পরীক্ষার মুখে পড়তে পারে। তবে ট্রাই টু বি স্মার্ট, তাহলে আর চিন্তার কোনো কারণ থাকবে না। গোড়ার দিকের আইটেম নৈব নৈব চ। লুচি, কচুরি, ডাল, ডালনা খেতে নিশ্চয়ই নেমন্তন্ন বাড়িতে আগমন ঘটেনি! আমাদের উদ্দেশ্য বৃহত্তর, তাই ক্ষুদ্র যেন বাধা হয়ে না ওঠে। মাছ নিশ্চয়ই প্রথম টার্গেট হওয়া উচিৎ।
ফ্রাই হোক বা ফিঙ্গার, পাতুরি হোক বা কোফতা .. এবার ক্ষুধার্ত বাঘ হওয়া ছাড়া গতি নেই। ঝাঁপিয়ে পড়তে হবে সর্বশক্তি দিয়ে। তবে গোগ্রাসে নয়, ধীরে ধীরে। এর পরে পোলাও, বিরিয়ানির পালা। সঙ্গত অবশ্যই মাংসের। পোলাও হলে প্রশ্নপত্র সোজা। ভাত-মাংসের হিসেব আলাদা। বিরিয়ানি হলে মাংসের হিসেব দু’বার করে করতে হবে। এই সূত্রেই জানিয়ে রাখা যাক, মিষ্টি হলো ইজ্জত কা সওয়াল। সংখ্যায় নয়, ঘড়ি ধরে হোক মিষ্টি খাওয়া।
আজ ২০ মিনিট খেলাম, সে দিন ২২ মিনিট খেয়েছিলাম – এই সব আর কি! সর্বশেষে সবথেকে গুরুত্বপূর্ণ তথ্য। কেমন খাওয়া হলো, অর্থাৎ জয় হলো নাকি হার হলো! বোঝা যাবে কিভাবে? সোজা ফর্মুলাঃ- (গিফ্টের খরচ + যাতায়াত + খাওয়ার পরে সম্ভাব্য ওষুধের খরচ ) মাইনাস (প্লেটের আনুমানিক খরচের প্রেক্ষিতে নিজে যা গেলা হয়েছে থুড়ি ভক্ষণ করা হয়েছে, তার আনুমানিক খরচ) = যা হবে তাই। উত্তর ‘মাইনাস’-এ এলে যুদ্ধ জয়। নয়তো .. ম্যাচ হাতের বাইরে।
★★★★
রুপালি চাঁদ উঠেছে বসন্তের পূর্ণিমায়, চারিদিকে ছড়িয়ে মায়াবী জ্যোৎস্না। দুয়ার পেরিয়ে পথ সেজেছে আলোর সজ্জায়। মৃদঙ্গের তালে আপন মহিমায় পুষ্পে-পল্লবে বাসর সেজেছে সুনিপুণ শোভায়, নন্দনা আর চিরন্তনের মিলনের মোহনায়। বধূবেশে বসে আছে নন্দনা ফুলের বিছানায়, আঁচল তোলা ঘোমটা মাথায়। বিস্ময়ে তাকিয়ে থাকে চিরন্তন সেই অনির্বচনীয় অপরূপ সৌন্দর্যের দিকে, অন্যদিনের থেকে একদম অন্যরকম লাগছিলো নন্দনাকে।
দুরুদুরু বুকে, অজানা দোলায় তার হৃদয়ের জলনিধি যেন তৃষ্ণায় শুকিয়ে যায় .. ধূসর মরুর অনন্ত পিপাসায়। ভালোলাগা তবুও ডুবিয়ে রাখে চিরন্তনকে
নিবিড় প্রেমে নববধূ নন্দনার ছোঁয়ায়। স্বর্গ যেন নেমেছে অবিস্মরণীয় ধারায়, অজানা এক সুখানুভূতির মায়ায়। পুষ্পবৃষ্টি ঝরে পড়ে বক্ষপটে, অপার মুগ্ধতায়। যুগলবন্দি শুরু হয় সেই মধুর ফুলশয্যায়।
রাতের স্নিগ্ধ গন্ধকে ঢেকে দেয় দামী আতরের মেকী গন্ধ। কিছু ছেঁড়া স্বপ্ন আর ভাসা মেঘের হাতছানি হাতরায় অন্ধকারের চোরা গলি। রাতভর বৃষ্টির সাথে ঝরে যাওয়া কাঙ্খিত মনের বাসনা ছুঁয়ে যায় সবুজ প্রেমের নাগাল। নববধূ নন্দনার রক্তিম ঠোঁটের কোণে কামনার হাসির আহ্বান। তার শরীর জুড়ে অজস্র জোনাকির আলো ছাপিয়ে খেলা করে ঝাড়বাতির কৃত্রিম আলোর রোশনাই।
ভালোবাসা উপচে পরে নন্দনার সারা শরীর জুড়ে। তার স্বামীকে নিজের বুকের কাছে টেনে নিয়ে আষ্টেপৃষ্ঠে জড়িয়ে ধরে এক অদ্ভুত ঘোর লাগা স্বরে নন্দনা বলে উঠলো “আমাকে স্ত্রী হিসেবে পেয়ে তুমি খুশি তো?” ঘাড় নাড়িয়ে সম্মতি জানালো চিরন্তন। তারপর চিরন্তনের মুখটা দুই হাত দিয়ে নিজের সামনে তুলে ধরে পাগলের মতো চুমু খেতে খেতে বললো, “এবার আমাকে গ্রহণ করো সোনা..”
চিরন্তনের সঙ্গে চুম্বনরত অবস্থাতে নিজের অবশিষ্ট দুর্বলতাটুকু অতিক্রম করলো নন্দনা। ক্রমে ঘনিষ্ঠ হলো তারা। নন্দনা ধীরে ধীরে অনুভব করলো .. অন্তিম দুর্বলতাটুকু জয় করতে পেরেছে বলেই জানতে পারছে শরীরে এত সুধা ছিলো, এত শিহরণ লুকিয়ে ছিলো, শরীরের ক্ষুধা এবং তা যথাযথভাবে প্রশমন করার উপায়।
এই রোমাঞ্চকর শরীরি যাত্রায় গা ভাসাতে পেরেছে বলে শরীরের অব্যবহৃত রত্নসমূহ চিরন্তনের হাতে সঁপে দিয়ে, অন্ধ অতল জোয়ারে – কখনো পরম যত্নবান হয়ে আবার কখনো করাতের মতো চিরে চিরে চিরন্তন যখন খেলছিলো তার পঁচিশ বর্ষীয় যুবতী শরীর নিয়ে , নন্দনা বিস্ময়াবিষ্ট হচ্ছিলো শরীরের অনৈসর্গিক সুখের পূর্ণতায়। এর ঠিক এক বছর পর জন্ম হলো তাদের একমাত্র পুত্র সন্তানের।
আগামী শনিবার পরবর্তী পর্ব আসবে
সঙ্গে থাকুন এবং পড়তে থাকুন
Bangla Golpo